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Wnervez-dijeque elsteatregempiezaycuando dos personas se encuentran. Si una persona se pone
depig'y otrala mira, ya esjun€omienzo. Porque para que haya un desarrollo, hace falta una terce-
ra personapyast sepreduzea Unencuentro. Entonces la vida surge y es posible ir muy lejos. Pero
es esencial que existan los tres elementos.

Por ejemplo, cuando dos actores ensayan juntos sin publico, surge en ellos la tentacién de creer
que larelacion entre ellos dos es lo Unico que existe. Pueden entonces caer en la trampa de ena-
morarse del placer de un intercambio a dos vias, olvidandose de que el teatro solo se trata de un
intercambio a tres vias, con el publico. Demasiado tiempo de ensayo puede terminar por destruir
la Unica posibilidad que aporta el tercer elemento. El momento en que sentimos que una tercera
persona esta mirando transforma siempre las condiciones de un ensayo.

En nuestro trabajo, muchas veces usamos una alfombra como area de ensayo con un proposito
muy claro: fuerade la alfombra, el actor esta enla vida diaria, puede hacer lo que quiera, usar mal
su energia, hacer movimientos que no expresen nada en particular, rascarse la cabeza, dormir-
se... Pero, en cuanto entra en la zona de la alfombra, tiene la obligacion de tener una intencién
claray de estar intensamente vivo. Simplemente porque hay un publico que lo esta mirando.

He probado de hacer el siguiente experimento frente a un publico: pedirles a dos personas ele-
gidas al azar que se acerquen y se digan “Hola". Luego, me vuelvo al publico y les pregunto si lo
que acaban de ver es lo mas notable que han presenciado en su vida. Por cierto, no lo es. Luego,
les pregunto: ;podriamos decir que esos cinco segundos estaban llenos de una pureza y de una
calidad tales, plenos de tanta eleganciay sutileza en todo momento, que los hacian inolvidables?,
;podrian ustedes, publico, jurar que esta escena permanecera indeleble en su memoria el resto
de sus vidas? Solo si pueden contestar afirmativamente, y al mismo tiempo decir que parecia
“muy natural”, s6lo entonces, pueden considerar que acaban de asistir aun hecho teatral. La pre-
guntaes: ;qué es lo que faltaba? Este es el punto crucial del problema. ;Qué es lo que se necesita
para que lo comun se transforme en unico?

En el teatro No, un actor tarda cinco minutos para llegar al centro del escenario. ;Cual es la razén por
la cual un “no actor” carece de medios para sostener nuestra atencion, mientras que un “actor ver-
dadero” puede atraerla de tal modo haciendo lo mismo dos mil veces mas lentamente? ;Por qué ra-
zon, cuando lo miramos, nos sentimos conmovidos y fascinados? Mas aun. ;Por qué sera que un gran
maestro del teatro No resulta mucho mas cautivante en su caminar que un actor menor del mismo
teatro No, con solo un cuarto de siglo de experiencia acumulada? ;Cual es la diferencia entre ambos?

Estamos hablando del mas simple de los movimientos, caminar, y, sin embargo, existe una dife-
rencia fundamental entre algo que lleva a producir una gran intensidad de vida y otra cosa que
es un mero lugar comun. Cualquier detalle del movimiento servira a nuestro propoésito. Podemos
ponerlo bajo el microscopio de nuestra atenciény observar la totalidad del fenomeno.

El ojo del publico es el primer elemento que nos ayuda. Si sentimos que su mirada es una au-
téntica expectativa que requiere en todo momento que nada sea gratuito, que nada surja de la
blandura, que todo provenga de un estado de alerta, entonces entendemos que la funcion del
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publico nunca es pasiva. No hace falta que intervenga o se manifieste para que participe Es un
participante constante a través de su presencia despierta. Esta presencia debe sentirse corno
un desafio positivo, como uniman frente al cual no podemos permitirnos estar “de cualquier ma-
nera”. En el teatro, ese “de cualquier manera” es el enemigo mas sutil y enorme.

Lavida diaria consiste en estar “no importa como”. Tomemos tres casos. Por ejemplo, si estamos
dando un examen, o hablando con un intelectual, vamos a tratar por todos los medios de que
nuestro pensamiento y nuestro discurso no estén “de cualquier manera”. Sin darnos cuenta, el
cuerpo va a estar “de cualquier manera”, ignorado y abandonado. Sin embargo, si estamos con
alguien que esta sufriendo, nuestros sentimientos no van a estar “de cualquier manera”. Seqgura-
mente vamos a estar atentos y ser amables, pero nuestro pensamiento puede distraerse o con-
fundirse. y lo mismo puede pasarnos con el cuerpo. En el tercer caso, si manejamos un coche, la
totalidad del cuerpo va a estar movilizada, pero no la cabeza, que se abandonay puede vagar por
pensamientos “de cualquier manera”.

Los tres elementos, pensamiento, emocion, cuerpo, deben estar en perfecta armonia para que
las intenciones del actor sean perfectamente claras. con un estado de alerta intelectual, senti-
miento verdadero y un cuerpo afinado y equilibrado. Sélo entonces, el actor puede cumplir con
el requisito de ser mas intenso en un espacio de tiempo mas breve que cuando esta en su casa.

En nuestro experimento anterior, una persona cruza un espacio y se encuentra con una segunda
persona mientras otra mira, existe un potencial que puede o no ser reconocido. Para entender
esto en términos artisticos, sera necesario que veamos con mucha precision cuales son los ele-
mentos que impulsan a crear este movimiento misterioso de vida, y cuales impiden que aparezca
El elemento fundamental es el cuerpo. Todos los cuerpos del planeta, sean de la raza que fuera,
son mas o menos parecidos. Tienen pequefas diferencias de tamafio y color, pero esencialmen-
te la cabeza esta encima de los hombros, la nariz, los ojos, la boca, el estdémago y los pies estan
situados en el mismo lugar. El instrumento corporal es el mismo a través del mundo. Lo que di-
fieren son los estilos e influencias culturales.

(...)

Uno de los aspectos inherentes e inevitables de un espacio vacio es la ausencia de decorado. Esto
no significa que sea mejor, puesto que no estoy emitiendo un juicio, sino que me limito a expresar lo
obvio: que en un espacio vacio no puede haber decorado alguno. Si hay un decorado, el espacio no
estavacioylamente del espectadorya se haamueblado. Un éareadesnuda no cuenta una historia, asi
que laimaginacion, la atenciony los procesos mentales de los espectadores son totalmente libres.

En estas circunstancias, si dos personas se mueven por el espacio y una le dice a otra: “iHola!
El doctor Livingstone, supongo”, estas palabras son suficientes para evocar Africa, las palmeras
y todo lo demas. Por otro lado, si la persona hubiera dicho: “Hola..., ;donde esta la parada de
metro?”, el espectador hubiera imaginado una serie distinta de imagenesy el escenario se con-
vertiria en una calle de Paris. Pero si la primera persona dice: “;Dénde esta la parada del metro?”,
y la sequnda persona contesta: “;El metro? ;Aqui? 4En el corazén de Africa?”, se abriran varias
posibilidades y la imagen de Paris que se formaba en nuestra mente empezara a disolverse. O
bien nos hallamos en la junglay uno de los personajes esta loco, o bien nos encontramos en una
calle de Paris y el otro personaje tiene alucinaciones. La ausencia de decorado es un requisito
previo para poner en marcha laimaginacion.

Peter Brook y Marie-Héléne Estienne, The Valley of Astonishment[1979], 2014.

Si te limitas a situar a dos personas juntas en un espacio vacio, se apreciaran todos los detalles.
Para mi, ésta es la gran diferencia entre el teatro en su forma esencial y el cine. A causa de la na-
turaleza realista de la fotografia, en el cine una persona esta siempre en un contexto, nunca hay
personas fuera de un contexto. Se haintentado hacer peliculas en escenarios abstractos, sin de-
corados, con fondos blancos, pero aparte de La pasion de Juana de Arco, de Dreyer, raras veces
ha funcionado. Si pensamos en los miles de grandes peliculas que se han realizado, veremos que
la fuerza del cine estriba en la fotografia, y para que haya fotografia alguien ha de estar en algun
sitio. Asi, el cine no puede ignorar ni por un momento el contexto social en el que se produce, que
impone un cierto realismo cotidiano por el que el actor reside en el mismo mundo que la camara.
En el teatro uno puede imaginar, por ejemplo, a un actor vestido con sus ropas normales y saber
que es el Papa porque lleva un gorro blanco de esquiador. Una palabra bastaria para evocar el Va-
ticano. En el cine esto seriaimposible, se precisaria una explicacion concreta de la historia sin la
cual laimagen no tendria sentido, como por ejemplo que la accién se desarrolla en un manicomio
y que el paciente con el gorro blanco tiene alucinaciones sobre la Iglesia. En el teatro, laimagina-
cion llena el espacio, mientras que la pantalla de cine representa el todo y exige que todo lo que
aparece en imagen esté relacionado de una manera l6gica y coherente.

El vacio en el teatro permite que la imaginacion llene los huecos. Paradojicamente, cuanto me-
nos se le da alaimaginacion, mas feliz se siente, porque es un musculo que disfruta jugando.



