

Guy Debord, *Dicours sur les passions de l'amour*, 1957.

introdujo la numeración de las casas. No creas que lo hicieron para facilitar su trabajo al cartero, fue para tener localizada a la gente. Primer reparto de Polonia, en 1772. Mapa de la lengua alemana de 1932. Mapa del tratado de amistad entre Hitler y Stalin de 1939. ¿Cómo puede nadie asombrarse de lo que está pasando? Todo lo que está ocurriendo se anunciaba en esos mapas. Al mirarlos, ¿no sientes el peligro? ¿no sientes que la catástrofe se aproxima? No supimos leerlos a tiempo. ¿Cómo pudimos estar tan ciegos? Hoy sé que todos esos mapas, y cuantos he trazado en mi vida, sólo eran un prólogo del que hoy debo dibujar. Pero este último ya no puedo hacerlo solo. Si Dios me devolviera una pizca de fuerza, aunque tuviese que arrastrarme, saldría a mirar y haría el mapa de esas calles en que hombres cazan hombres. Pero ni siquiera puedo sostener un lápiz. Necesito tus ojos. ¿Serás tú mis ojos?

NIÑA: ¿?

ANCIANO: Coge el metro... Ponte ahí y da un paso... Un paso normal... Mide de pie a pie... Anótalo... Lo primero que vamos a dibujar es el perímetro. Vas a caminar por calles paralelas al muro contando tus pasos.

mapa

ANCIANO: Falta algo.

NIÑA: ¿?

ANCIANO: Has dibujado el camino de la niña. Has dibujado el camino del lobo. ¿Y el camino del cazador?

NIÑA: ¿?

ANCIANO: ¿El cazador cae del cielo para salvar a la niña?

NIÑA: No, claro.

ANCIANO: Cuando acabes, vas a hacerme «El gato con botas».

NIÑA: Mi padre me está esperando.

ANCIANO: Pues si tu padre te está esperando, adiós.

NIÑA: Adiós.

ANCIANO: Espera. Mira en el cajón de los lápices. ¿Ves una llave?

NIÑA: Sí.

ANCIANO: El armario, ábrelo.

NIÑA: No abre.

ANCIANO: Prueba otra vez.

NIÑA: Ya.

ANCIANO: Tiene que haber dos carpetas. Acércame la blanca. Ábrela. ¿No sientes que estás allí, en plena batalla de Waterloo?

NIÑA: ¡SÍ!

ANCIANO: No lo cojas con tanto respeto, no son originales, nunca he tenido para originales. Éste lo dibujó Ibrahim al Mursí isobre piel de gacela!

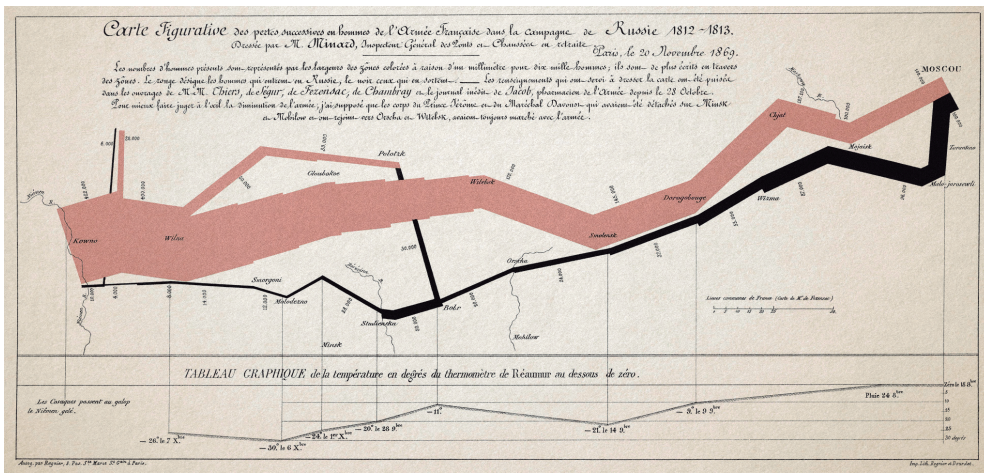
NIÑA: Éste parece un cuadro.

ANCIANO: Como que lo dibujó Durero. Un mapa es arte tanto como es ciencia. "Mapa egipcio del más allá." Te lo dejaban en el sarcófago, para orientarte en el reino de los muertos. Hasta que los dibujamos, los lugares dan miedo. Cuando lo hemos dibujado, y el camino que lleva hasta él, sólo entonces nos sentimos dueños del lugar.

NIÑA: ¡"Paraíso"!

ANCIANO: Dibujado con todo detalle. Este mapa no dice nada sobre el mundo, pero lo dicen todo sobre el mundo para el que fue dibujado. En cada mapa está el mundo que lo dibujó.

NIÑA: ¿Hay algún orden?



Charles Joseph Minard, *Carte figurative des pertes successives en hommes de l'Armée Française dans la campagne de Russie 1812-1813, 1869.*

ANCIANO: Lo hay, pero tienes que encontrarlo tú.

NIÑA: ¡Qué bonito es éste!

ANCIANO: Lo estás mirando al revés. El que lo dibujó, pagó sus errores con la vida.

NIÑA: ¿?

ANCIANO: De mapas como este dependía el éxito de un viaje, el triunfo de una batalla, la vida o la muerte. Este otro, en contra de lo que parece, no fue hecho para orientar a las naves españolas, sino para confundir a las turcas. Dejarse robar mapas falsos, eso se hace desde Roma.

NIÑA: ¿Un trozo de Francia? ¿Qué tiene de especial?

ANCIANO: Tardó un siglo en hacerse. Cuatro generaciones de la familia Cassini cubrieron el país con una red de triángulos, y no tenían los aparatos que hoy tenemos. Sus armas eran los ojos, las matemáticas, y una nación que los empujaba. Los franceses fueron los primeros en entenderlo: Francia es el mapa de Francia.

NIÑA: ¿Francia es el mapa de Francia?

ANCIANO: El mapa crea Francia. Borra las diferencias. En la escuela, colgada de la pared, Francia en un solo color, para que el niño aprenda de quién es súbdito. Este mapa es un triunfo de la razón y del rey. El mapa hace visibles unas cosas y oculta otras, da forma y deforma. Si un cartógrafo te dice «soy neutral», des confía de él. Si te dice que es neutral, ya sabes de qué lado está. Un mapa siempre toma partido. ¿Por qué en Versalles, después del rey, el hombre más importante era su cartógrafo? ¿Por qué fue quemado Mervetius? Ortelius de Amberes, Mercator de Rupelundo, todos ellos fueron peligrosos y vivieron en peligro. En éste, el centro del mundo es Atenas; en éste, Jerusalén. Estos dos representan el mismo lugar, pero fíjate cómo lo llaman los checos y cómo los alemanes. Éste es el México que encontró Cortés según lo veían los indígenas; los españoles lo veían así. El primer mapa de la India. La India es un invento de los cartógrafos británicos, es un mapa militar, lo que importa son los puntos para someter el territorio. En éste, África pide



Harry Beck, *London Underground Map, 1933.*

que los blancos la ocupen. Leones, chimpancés... ¿Dónde están los hombres? Este mapa de lenguas, éste de credos, éste de razas, preparan ataques que borrarán fronteras, son armas contra otros mapas. En la mesa de los poderosos siempre hay mapas. Mapas que exhiben para asustar y mapas secretos que jamás muestran. Mapas nuevos llenos de delirios y mapas viejos que empujarán para llamar a la guerra. ¡Cuántas catástrofes han comenzado en un mapa! Buenos tiempos para el cartógrafo, tiempos difíciles para la humanidad.

NIÑA: ¿"Retiroso de los bosques europeos"?

ANCIANO: En realidad, son tres mapas: 1800, 1850, 1900. Es lo más difícil de representar, y lo más importante: el tiempo. Lo más importante del espacio es el tiempo. Europa 1914; Europa 1918. ¡El tiempo!

NIÑA: ... ¿?

ANCIANO: Mapas de Galton de olores y sonidos. Se puede hacer mapas de cualquier cosa. De la alegría. Del dolor.

NIÑA: ... ¡!

ANCIANO: Éste es el primer mapa que dibujó tu padre. Pon la carpeta donde estaba. La roja debajo. La llave donde los lápices. Si me pasase algo, ya sabes dónde están. Van a ser tuyos, ya he hablado con tu padre sobre ello. También éstos de las paredes. A tu abuela no le gustaba verlos ahí, entre los retratos familiares, pero para mí son parte de la familia. Varsovia 1874, cuando se