En una obra titulada Uchu uno kan zume [ Lata del universo], el artista japonés Genpei Akasegawa pre-
sentd un fantastico concepto de inversion exterior-interior al aplicar la etiqgueta de lalataa su carainte-
rior, consiguiendo de esa manera que la lata contuviera al universo entero, incluyéndonos a nosotros.

Enla Casa N, la composicidn en tres capas ha permitido que el interior sea exteriory el exterior
interior, en una repeticion infinita de la inversion entre el fuera y el dentro. En el pabellén de
Basilea los arboles crecen dentro y fuera de los muros transparentes, generando una confusion
entre el interior y el exterior.

Esainversiony fusion de interior y exterior es una herencia moderna de la tradicion de jardines,
galerias, espacios vibrantes e intermedios de la arquitectura histoérica japonesa.

18. Exterior

Creo que la arquitectura es la construccién de la envolvente exterior. Al decir envolvente exterior
no me refiero al simple proyecto de la forma externa del edificio y su fachada. Por envolvente ex-
terior me refiero a como se define la frontera entre el espacio interiory el exterior. La envolvente
exterior surge allidonde termina el espacio interior y donde termina el espacio exterior. En otras
palabras, la envolvente exterior en si misma es la relacion del interior y el exterior.

En el futbol existe la envolvente exterior del campo; en una novela, la envolvente exterior del
libro; en Internet, la envolvente exterior del ordenador. En otras palabras, muchas cosas en el
mundo tienen una envolvente exterior que media en su relacion con el mundo fisico a través de
una dimension distinta a la de su contenido, o una envolvente exterior que existe como contene-
dor de su presencia en el mundo.

Enla 6peraexiste laenvolvente exterior de lo que llamamos escenario, que es un marco construi-
do dentro de un interior. En el arte moderno surge una envolvente exterior de lo que denomina-
mos salas de exposicion (o puede que no se las denomine asi). Y existe también una envolvente
exterior cultural que se define como arte.

No obstante, en el mundo hay envolventes exteriores que carecen de envolvente exterior. Los noodles
[espaguetis caldosos japoneses]tienen la envolvente exterior del cuenco, pero, en cambio, la envol-
vente exterior de una bola de arroz es una bola de arroz. En el mundo hay al menos dos envolventes
exteriores sin envolvente exterior. En otras palabras, sustancias en las que el contenido es en si mis-
mo su relacion con el mundo fisico. Una seria la bola de arroz y la otra la mufieca matrioshka rusa. La
casa N es la forma mas elemental del tipo matrioshka, y la Casa anterior a la casa es la del tipo bola
de arroz sin relleno. Desde el punto de vista de sus envolventes externas, estas dos casas mantienen
una relacion de mellizas. Ambas manifiestan algo parecido a una “envolvente exterior nebulosa”. Una
forma que no puede ser definida, y que es toda ella borrosa. No puede decirse con claridad dénde
empieza la envolvente exterior. Una envolvente exterior en la que el contenido y el espacio tienen una
relacion directa con el exterior. Tal vez se parezcan algo a la envolvente exterior de un arbol.

19. Ruinas

La ruina es el final de la arquitecturay, simultaneamente, su principio.
Las ruinas son incompletasy accidentales, y por tanto, se convierten en cuevas artificiales.
La arquitectura es el proyecto delicado de la ruina.

Sou Fujimoto: “Futuro primitivo”
26, n250, 2009
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gar funcional”acondicionado de forma acogedora. En cambio, la cueva es ajena a sus habitantes.
Esunlugar que acontece de manera natural, sin tener en cuenta si es acogedor 0 no para que una
persona lo habite. No obstante, tampoco es un lugar poco apropiado para vivir. La cueva presenta
huecos y requiebros, asi como expansiones y contracciones inesperadas del espacio. Al entrar
en una cueva, la gente redescubre como habitar estos accidentes geograficos: en esos huecos
parece que se puede dormir, esa altura parece apropiada para comer, esos rincones parecen un
poco mas privados, aqui podria poner este libro. Asi, las personas empiezan a habitar gradualmen-
te estas caracteristicas geograficas. En otras palabras, una cueva no es funcional, sino heuristica.
En lugar de un funcionalismo coercitivo, consiste en un lugar estimulante que permite una gran
variedad de actividades. Cada dia sus habitantes descubriran nuevos usos para un mismo lugar.

Por tanto, nido y cueva parecen conceptos similares, pero en realidad son opuestos. Un lugar
funcional, hecho para la gente, y un lugar que existe antes que la gente y que es distinto, ajeno a
ella. Y precisamente porque es distinto, existen oportunidades de descubrimientos imprevistos.
Por eso, al decir cueva no estamos diciendo que el aspecto externo deba ser el de una cueva, sino
que esa cualidad de cueva puede imaginarse como una forma pura que podriamos denominar la
caverna transparente.

Mas que en nidos, creo que la arquitectura del futuro deberia consistir en espacios parecidos a
cuevas. Seria mas enriquecedor. El problema es que la caverna en si es una topografia natural
que produce efectos de otredad inesperados en las personas. ¢Es posible una “cueva artificial”
en “una arquitectura creada por el hombre"? La gran incdgnita es si se puede realizar de forma
intencionada algo que exista sin propdsito, o algo que vaya mas alla del proposito.

Es precisamente la idea de caverna artificial y transparente lo que anuncia las posibilidades de
la arquitectura del futuro.

2. Gradacion

Gradacién es una palabra que sera la clave para el futuro de la arquitectura. Por ejemplo, existen
infinitos matices cromaticos entre el blancoy el negro, e innumerables valoresentreelQyel 1. La
arquitectura convencional sistematiza nuestro mundo en nombre del “funcionalismo”, como sien
él estuviera claramente diferenciado lo blanco de lo negro. Sin embargo, nuestras vidas contem-
poraneas se basan en miles de acciones impredecibles ligadas unas a otras.

A diferencia de internet, el espacio fisico no es capaz de transformarse subitamente de 0 a 1. En
cambio, el encanto del espacio fisico reside en lariqueza de gradaciones que se dan en el mundo
realentreOy 1.

Las gradaciones permanecen latentes en distintos lugares. Pueden encontrarse en los espacios
intermedios entre: interior y exterior; arquitectura y urbanismo; mobiliario y arquitectura; pri-
vado y publico; teatros y museos; casas y calles; materiay espacio; diay noche; inteligibilidad e
incomprensibilidad; y dinamismo e inmovilidad. Hay multitud de conceptos intermedios. Debe-
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riamos ser capaces de descubrir esas gradaciones imprevistas y de darles nueva forma. La idea
de gradacion anuncia enormes posibilidades para la arquitectura.

3. Notacion musical sin pentagrama. La nueva geometria

En el sistema musical basado en el pentagrama, las figuras que representan las formas melédi-
cas se sitlan en las lineas o espacios del pentagrama, y la linea melddica indica el “tiempo homo-
géneo”. Este método recuerda la arquitectura moderna, en la cual la ordenacién de elementos
tiene lugar en el “espacio homogéneo” propio del sistema de coordenadas cartesianas. Segun
esto, la arquitectura de Mies van der Rohe podria entenderse como un pentagrama vacio. Mires
afirmo que la arquitectura (=musica) era el propio pentagrama, no la tonalidad acustica inscrita
en esas cinco lineas. Fue capaz de ver claramente los fundamentos de la arquitectura.

Intentemos prescindir del pentagramay dejar que los sonidos floten. sSeria un caos? No, puesto
que afloran vinculos entre las notas. En lainmensa red de interrelaciones se entrelazan millones
de tonos. Existe un orden dinamico y moderado que surge de las relaciones locales. Ese orden
que indican las notas musicales es precisamente el orden de la arquitectura del siglo XXI.

6. Anidar

La arquitectura ideal es quizas algo parecido a una zona brumosa, indefinida. Un lugar en el que
exteriory elinterior se funden. El retoy la inventiva de la arquitectura es implementar esas zonas
brumosas mediante la presencia rigida y sélida de la arquitectura.

A mi me interesan las composiciones anidadas. Al colocar capa sobre capa mediante el anida-
miento de cajas perforadas, se produce unazonaaun tiempo espesa e indefinida. El anidamiento
genera varias gradaciones. Y, sobre todo, no esta sujeto a escala alguna. El anidamiento se ex-
pande desde una cajita que cabe en la palma de la mano hasta la escala del mobiliario, la escala
de la casa que lo contiene, la escala urbana, la escala planetaria, la escala cosmica. Esto es asi
porque el anidamiento es un formato relativo que no se regula mas que por las superficies inte-
riores o exteriores. El orden solo viene regulado mediante relaciones locales.

El anidamiento es, ademas, un formato tolerante. La arquitectura anidada siempre es un fondoy
permite que las diversas impurezas en que consiste lavida diariay la diversidad del mundo real se

Sou Fujimoto, Casa antes de la casa, Utsunomiya, Tochigi, 2008.

desarrollen en sus intervalos. El anidamiento es un sistema conceptualmente claro, pero siem-
pre permite la flexibilidad de alojar la impureza, y la indeterminacion.

7. Bosque

Un bosque es un lugar en el que la transparencia coexiste con la opacidad. Un lugar en que las
partes coexisten con el todo. Un lugar que tiene una envolvente exterior y, al mismo tiempo, ca-
rece de ella. Un lugar que puede resultar acogedor para la personay, al mismo tiempo, ser ajeno.
Una arquitectura que se parezca a un bosque es un tipo de arquitectura ideal.

9. Lugar

Louis . Kahn hablaba de la“habitacion”. Me gustaria dar un paso atras desde laidea de habitacién
para utilizar el término “lugar”. Quiero imaginar un espacio ligeramente mas primordial.

Y ¢qué es, pues, un lugar? Un lugar es algo que podria ser habitado por una persona. Pero, sin
embargo, no es un sitio preparado para que una persona lo habite. Es un sitio lleno de oportuni-
dades para que esa persona descubra zonas especiales. Podriamos decir, por ejemplo, que no es
un “nido” sino una “cueva”. El nido esta construido para ser habitado, pero una cueva esta simple-
mente ahi, y se descubre un lugar dentro de sus limites. Por tanto, un lugar no es necesariamente
una habitacién, sino que debe ser algo mas vago y menos delimitado. Un lugar no puede aislarse
de forma individual, en cambio, empieza a tener significado como tal en relacién con otros lu-
gares. Y esto es asi porque la relacion entre una nada y otra nada se transforma en algo. En las
interrelaciones de cosas muy débiles y difusas, la propia relacién llega a ser el lugar.

Enelambito de un espacio que seaalgo mas relajado que una habitacion, una personadescubre un lu-
garenlasrelaciones, y estaambigliedad puede convertirse en labase de laarquitectura. Y con el débil
caracter de una “incapacidad de establecerse de manera independiente”, se abre inesperadamente
la posibilidad de un orden que implica una conexion con otros lugares que son locales, pero simulta-
neamente poseen la cualidad de algo completo, global. De la “habitacion” cerrada al “lugar” abierto.

17. De dentro a fuera / De fuera a dentro

Interior y exterior son temas eternos en la arquitectura. El interior y el exterior se ven a veces
invertidos o mezclados para producir una arquitectura mas rica.



