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sismoDel total de cinco elevadores con los que cuenta cada una de las seis torres de departamentos 
del conjunto residencial “Estrella del Sur”, uno de ellos estaba reservado exclusivamente a los 
nadadores que provenían de las seis albercas del subsuelo. Esto era así porque los nadadores 
bajaban a las albercas en traje de baño, chanclas y albornoz, y al subir a sus departamentos 
después de nadar, mojaban indefectiblemente los pisos de los elevadores.

Las seis albercas del sótano estaban conectadas entre sí por un canal a través del cual se 
desplazaban los nadadores en busca de un carril libre para nadar. Dependiendo de su orden 
de llegada y de la disponibilidad de lugares que ofrecía cada alberca, tenían acceso a uno de 
sus carriles y podían ocuparlo durante una hora para realizar su rutina. Los que no conseguían 
un lugar podían esperar su turno o bien seguir nadando en el canal hasta llegar a la alberca 
siguiente, donde tal vez tendrían más suerte.

La construcción de un canal conectivo tenía como objeto uniformar las seis albercas, suprimien-
do cualquier diferencia entre ellas. Como compartían la misma agua, los usuarios las usaban indi-
ferentemente, moviéndose con toda libertad de una a otra, con lo cual se evitaba su distribución 
desigual dentro del complejo acuático. El mismo principio regía en las torres de departamen-
tos, que eran idénticas entre sí y estaban constituidas por departamentos también idénticos.

Hace dos años se destinó un segundo elevador para nadadores en la Torre Dos, debido a que en 
ella el número de los inquilinos que practicaba la natación casi duplicaba el de las otras cinco 
torres. El porqué de eso es motivo de conjeturas. Por lo general, un primer núcleo de nadadores 
contagiaba con su ejemplo a otros inquilinos, que luego contagiaban a otros, y de este modo iba 
aumentando el número de los que nadaban. La pregunta es por qué en la Torre Dos ese crecimien-
to era más alto que en el resto del conjunto residencial. La única respuesta plausible es que el 
primer núcleo de nadadores estaba mejor distribuido en los pisos de la Torre Dos, de modo que un 
mayor número de personas que vivía allí estaba expuesto al contacto con ellos y al contagio que 
ejercían. Ese contagio solía darse preponderantemente en los elevadores. Como las personas que 
bajaban a las albercas del subsuelo salían de sus departamentos en traje de baño, chanclas y al-
bornoz, al codearse en los elevadores con los otros inquilinos (los nadadores podían usar cualquier 
elevador cuando bajaban a las albercas, porque en esos momentos estaban secos), era inevitable 
que surgieran entre ellos y los no nadadores conversaciones que tenían como tema la natación. 
Preguntas como “¿Cuántas vueltas le da usted a la alberca?” o “¿Cuál es su estilo de nado preferi-
do?” brotaban de manera espontánea en esos momentos de efímera convivencia, y las respuestas 
que daban los nadadores a éstas y otras cuestiones creaban un caldo de cultivo apropiado para 
que los no nadadores sintieran el deseo de usar ellos también el complejo acuático del sótano.

Otro hecho que puede explicar la peculiar situación de la Torre Dos es que en ella el eleva-
dor destinado a los nadadores había estado descompuesto durante mucho tiempo, lo cual los 
había obligado a usar los otros elevadores, incrementándose de este modo el roce con los 
no nadadores y su influencia sobre éstos. No olvidemos que casi toda la gente es sensible al 
llamado del agua y que una persona recién salida del mar, de un río o de una alberca ejerce 
una poderosa atracción a su alrededor. De modo que como en la Torre Dos estaban dadas las 
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mo elevador en poder de los inquilinos no nadadores cayó una mañana de otoño cuando las Gorras 
Rojas irrumpieron en él y lo tomaron para sí, supliendo de este modo la descompostura de uno de 
las cuatro que les estaban destinados. A los inquilinos en atuendo de calle de la Torre Dos no les 
quedó otro remedio que disfrazarse de nadadores para poder hacer uso de ese transporte vital.

A estas alturas, los condominios de “Estrella del Sur” se enfrentaban a una inminente guerra 
civil, que habría estallado de no haber ocurrido un hecho dramático que la hizo innecesaria. 
Nos referimos al sismo del pasado 19 de agosto. A la par de tantos otros edificios de la ciudad, 
también las torres de “Estrella del Sur” sufrieron daños severos, no en su estructura pero sí en 
los muros, en los que se abrieron fisuras y grietas en la mayoría de los departamentos. El único 
daño estructural ocurrió en el sótano, en donde unas cuarteaduras de gran tamaño partieron 
el piso de tres de las seis albercas, formando unos boquetes por donde empezó a escaparse el 
agua. El sismo ocurrió poco después de la medianoche, y a las cinco de la mañana, cuando los 
vigilantes bajaron a inspeccionar el sótano, las seis albercas estaban ya vacías.

Como es natural, todo el dinero disponible se destinó a la reparación de las viviendas. Seis me-
ses después, terminada ésta, los de chanclas y albornoz hicieron un tímido intento de solicitar 
fondos para la compostura de las albercas. Se estrellaron contra dos negativas tajantes, la de 
los vecinos no nadadores, que constituían todavía la mayoría de la población residente, y la del 
propio municipio que, acatando la nueva política ciudadana de drásticos recortes en el consu-
mo del agua, se negó a suministrar los millones de litros necesarios para poner nuevamente 
en función las seis albercas. En vista de eso, después de unos meses, éstas fueron demolidas. 
Ahora, en su lugar, hay seis salas de cine, abiertas a todo el público. Debido a la afluencia de 
mucha gente de fuera, los elevadores van siempre llenos y a veces uno tiene que esperar hasta 
quince minutos antes de poder subir a su departamento.
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condiciones para un contagio más difundido y ramificado que en las otras torres, el número 
de nadadores creció en ella de manera exponencial y llego un momento en que no había uno 
solo de sus 29 pisos en el que no hubiera un nadador. Así, se hizo necesario habilitar un tercer 
elevador para los nadadores, lo cual desató las protestas de los que no nadaban, que vieron 
reducida su movilidad vertical a sólo dos elevadores, de los cuatro iniciales.

El incremento del número general de nadadores en todas las torres del conjunto residencial 
repercutió muy pronto en la distribución del dinero que se recaudaba mensualmente por con-
cepto de mantenimiento. En las reuniones vecinales las quejas de los nadadores acerca de la 
calefacción defectuosa del agua, del mal estado de algunos casilleros y del número insufi-
ciente de regaderas, fueron cobrando más y más peso, con lo cual el presupuesto destinado 
a las albercas paso de un 13% a un 48% en sólo año y medio. Eso creó entre los de chanclas y 
albornoz un espíritu de gremio que los hacía saludarse ruidosamente cuando se encontraban, 
y no pocas veces, en especial en la Torre Dos, en donde su número era abrumadoramente ma-
yoritario, se dio el caso de nadadores que al coincidir en un elevador con un inquilino en atuen-
do de calle, tuvieron hacia éste un comportamiento no del todo respetuoso.

Algunos habitantes de la Torre Dos, disgustados por esta situación, decidieron mudarse a 
otras torres, lo que produjo una permuta de departamentos entre inquilinos de la Torre Dos 
y los de otras torres, facilitada por el hecho de que todos los departamentos de “Estrella del 
Sur”, como dijimos, son idénticos. Inquilinos no nadadores de la Torre Dos, deseosos de mu-
darse de allí, e inquilinos nadadores de otras torres, atraídos por las facilidades de movilidad 
vertical que ofrecía para los nadadores la Torre Dos, pactaban una permuta de sus propie-
dades, con el resultado de que el número de nadadores de la Torre Dos aumentó aún más, al 
grado de que se les concedió un cuarto elevador para moverse. Esto, como era de esperarse, 
provocó la furia de los inquilinos no nadadores de esa torre, que ahora, con sólo un elevador 
para ellos, desahogaban en el último reducto a su disposición, su profundo malcontento, el 
principal de los cuales era que, teniendo acceso a sólo un elevador, éste venía siempre lleno, lo 
que las obligaba a aguardar en su piso hasta quince minutos antes de poder usarlo.

Muy pronto, a causa del incremento de usuarios, las seis albercas se vieron rebasadas en su ca-
pacidad. Fue entonces que los nadadores de la Torre Dos desecharon las gorras azules con la 
escrita “Estrella del Sur”, de uso riguroso para los residentes, y las cambiaron por unas de color 
rojo con la leyenda “Torre Dos”, que les permitía reconocerse entre sí. Haciendo valer su mayor 
número y su espíritu de grupo, bajaban al complejo acuático diez minutos antes de la hora de 
apertura, formando una masa compacta junto a sus puertas y, tan pronto coma éstas se abrían, 
se zambullían en las seis albercas, yendo a ocupar todos los carriles disponibles y establecién-
dose definitivamente como los amos del sótano. Las escasas gorras azules todavía existentes 
debían retirarse o aguardar las horas menos solicitadas para hacer uso de las instalaciones.

El poder alcanzado par las Gorras Rojas, coma rápidamente fueron apodados los nadadores de la 
Torre Dos, dio como resultado un ulterior incremento en el presupuesto destinado a las albercas, y 
las consecuencias negativas causadas por la concentración de casi todo el presupuesto de man-
tenimiento en un solo rubro no tardaron en hacerse notar en la vida de los residentes. Si se fundía 
el foco de un rellano, no había dinero para cambiarlo; si algún columpio de los juegos infantiles se 
averiaba, no se podía reparar; las zonas verdes, uno de los mayores orgullos del conjunto residen-
cial “Estrella del Sur”, colapsaron a causa del despido de varios jardineros. En la Torre Dos, el ulti-Shreve, Lamb & Harmon, esquema del servicio de ascensores del Empire State Building, NYC, c. 1930.


