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mo elevador en poder de los inquilinos no nadadores cay6 una mafana de otono cuando las Gorras
Rojas irrumpieron en ély lo tomaron para si, supliendo de este modo la descompostura de uno de
las cuatro que les estaban destinados. A los inquilinos en atuendo de calle de la Torre Dos no les
quedo otro remedio que disfrazarse de nadadores para poder hacer uso de ese transporte vital.

A estas alturas, los condominios de “Estrella del Sur” se enfrentaban a una inminente guerra
civil, que habria estallado de no haber ocurrido un hecho draméatico que la hizo innecesaria.
Nos referimos al sismo del pasado 19 de agosto. A la par de tantos otros edificios de la ciudad,
tambiénlastorres de "Estrella del Sur” sufrieron dafios severos, no en su estructura pero sien
los muros, enlos que se abrieron fisurasy grietas enlamayoria de los departamentos. El Ginico
dafio estructural ocurri6 en el s6tano, en donde unas cuarteaduras de gran tamafio partieron
el piso de tresde las seisalbercas, formando unos boquetes por donde empezo a escaparse el
agua. El sismo ocurrio poco después de lamedianoche, y a las cinco de la mafiana, cuando los
vigilantes bajaron ainspeccionar el s6tano, las seis albercas estaban ya vacias.

Como es natural, todo el dinero disponible se destin6 alareparacion de las viviendas. Seis me-
ses después, terminada ésta, los de chanclasy albornoz hicieron un timido intento de solicitar
fondos paralacomposturade las albercas. Se estrellaron contra dos negativas tajantes, lade
losvecinos nonadadores, que constituian todaviala mayoria de la poblacionresidente, y la del
propio municipio que, acatando lanueva politica ciudadana de drasticos recortes en el consu-
mo del agua, se neg6 a suministrar los millones de litros necesarios para poner nuevamente
enfuncionlasseisalbercas. Envistade eso, después de unos meses, éstas fueron demolidas.
Ahora, en su lugar, hay seis salas de cine, abiertas a todo el publico. Debido a la afluencia de
muchagente de fuera, los elevadores van siemprellenosyavecesuno tiene que esperar hasta
quince minutos antes de poder subir a sudepartamento.

Fabio Morabito: “Albercas y elevadores”
La sombra del mamut. Madrid: Sexto piso, 2022, pp. 95-99

nl cuentacadaunadelasseistorresde departamentos
la ,uno de ellos estabareservado exclusivamente alos
S rcas del subsuelo. Esto era asi porque los nadadores
bajaban a las albercas en traje de bano, chanclas y albornoz, y al subir a sus departamentos
después de nadar, mojaban indefectiblemente los pisos de los elevadores.

Las seis albercas del sétano estaban conectadas entre si por un canal a través del cual se
desplazaban los nadadores en busca de un carril libre para nadar. Dependiendo de su orden
de llegada y de la disponibilidad de lugares que ofrecia cada alberca, tenian acceso a uno de
sus carrilesy podian ocuparlo durante una hora pararealizar su rutina. Los que no conseguian
un lugar podian esperar su turno o bien sequir nadando en el canal hasta llegar a la alberca
siguiente, donde tal vez tendrian mas suerte.

La construccion de un canal conectivo tenia como objeto uniformar las seis albercas, suprimien-
do cualquier diferencia entre ellas. Como compartian la misma agua, los usuarios las usaban indi-
ferentemente, moviéndose con toda libertad de una a otra, con lo cual se evitaba su distribucion
desigual dentro del complejo acuatico. El mismo principio regia en las torres de departamen-
tos, que eran idénticas entre siy estaban constituidas por departamentos también idénticos.

Hace dos anos se destind un segundo elevador para nadadores en la Torre Dos, debido a que en
ella el numero de los inquilinos que practicaba la natacion casi duplicaba el de las otras cinco
torres. El porqué de eso es motivo de conjeturas. Por lo general, un primer nucleo de nadadores
contagiaba con su ejemplo a otros inquilinos, que luego contagiaban a otros, y de este modo iba
aumentando el nimero de los que nadaban. La pregunta es por qué en la Torre Dos ese crecimien-
to era mas alto que en el resto del conjunto residencial. La unica respuesta plausible es que el
primer nucleo de nadadores estaba mejor distribuido en los pisos de la Torre Dos, de modo que un
mayor numero de personas que vivia alli estaba expuesto al contacto con ellos y al contagio que
ejercian. Ese contagio solia darse preponderantemente en los elevadores. Como las personas que
bajaban a las albercas del subsuelo salian de sus departamentos en traje de bafio, chanclasy al-
bornoz, al codearse enlos elevadores con los otros inquilinos (los nadadores podian usar cualquier
elevador cuando bajaban a las albercas, porque en esos momentos estaban secos), era inevitable
que surgieran entre ellos y los no nadadores conversaciones que tenian como tema la natacion.
Preguntas como “;Cuantas vueltas le da usted a la alberca?’ 0 “;Cual es su estilo de nado preferi-
do?” brotaban de manera espontanea en esos momentos de efimera convivencia, y las respuestas
que daban los nadadores a éstas y otras cuestiones creaban un caldo de cultivo apropiado para
que los no nadadores sintieran el deseo de usar ellos también el complejo acuatico del sotano.

Otro hecho que puede explicar la peculiar situacion de la Torre Dos es que en ella el eleva-
dor destinado a los nadadores habia estado descompuesto durante mucho tiempo, lo cual los
habia obligado a usar los otros elevadores, incrementandose de este modo el roce con los
no nadadores y su influencia sobre éstos. No olvidemos que casi toda la gente es sensible al
llamado del agua y que una persona recién salida del mar, de un rio o de una alberca ejerce
una poderosa atraccion a su alrededor. De modo que como en la Torre Dos estaban dadas las
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Shreve, Lamb & Harmon, esquema del servicio de ascensores del Empire State Building, NYC, c. 1930.

condiciones para un contagio mas difundido y ramificado que en las otras torres, el nimero
de nadadores crecio en ella de manera exponencial y Ilego un momento en que no habia uno
solo de sus 29 pisos en el que no hubiera un nadador. Asi, se hizo necesario habilitar un tercer
elevador para los nadadores, lo cual desatd las protestas de los que no nadaban, que vieron
reducida su movilidad vertical a s6lo dos elevadores, de los cuatro iniciales.

El incremento del nimero general de nadadores en todas las torres del conjunto residencial
repercutio muy pronto en la distribucion del dinero que se recaudaba mensualmente por con-
cepto de mantenimiento. En las reuniones vecinales las quejas de los nadadores acerca de la
calefaccion defectuosa del agua, del mal estado de algunos casilleros y del numero insufi-
ciente de regaderas, fueron cobrando mas y mas peso, con lo cual el presupuesto destinado
alas albercas paso de un 13% a un 48% en solo afio y medio. Eso cre6 entre los de chanclas y
albornoz un espiritu de gremio que los hacia saludarse ruidosamente cuando se encontraban,
yno pocasveces, en especial enlaTorre Dos, endonde sunumero eraabrumadoramente ma-
yoritario, se dio el caso de nadadores que al coincidir en un elevador con uninquilino en atuen-
do de calle, tuvieron hacia éste un comportamiento no del todo respetuoso.

Algunos habitantes de la Torre Dos, disgustados por esta situacion, decidieron mudarse a
otras torres, lo que produjo una permuta de departamentos entre inquilinos de la Torre Dos
y los de otras torres, facilitada por el hecho de que todos los departamentos de “Estrella del
Sur”, como dijimos, son idénticos. Inquilinos no nadadores de la Torre Dos, deseosos de mu-
darse de alli, e inquilinos nadadores de otras torres, atraidos por las facilidades de movilidad
vertical que ofrecia para los nadadores la Torre Dos, pactaban una permuta de sus propie-
dades, con el resultado de que el nUumero de nadadores de la Torre Dos aumentd aun mas, al
grado de que se les concedié un cuarto elevador para moverse. Esto, como era de esperarse,
provoco la furia de los inquilinos no nadadores de esa torre, que ahora, con so6lo un elevador
para ellos, desahogaban en el tltimo reducto a su disposicion, su profundo malcontento, el
principal de los cuales eraque, teniendo acceso aso6lo un elevador, éste venia siempre lleno, lo
que las obligaba a aguardar en su piso hasta quince minutos antes de poder usarlo.

Muy pronto, a causa del incremento de usuarios, las seis albercas se vieron rebasadas en su ca-
pacidad. Fue entonces que los nadadores de la Torre Dos desecharon las gorras azules con la
escrita "Estrella del Sur”, de uso riguroso para los residentes, y las cambiaron por unas de color
rojo con la leyenda “Torre Dos”, que les permitia reconocerse entre si. Haciendo valer su mayor
numero y su espiritu de grupo, bajaban al complejo acuatico diez minutos antes de la hora de
apertura, formando una masa compacta junto a sus puertasy, tan pronto coma éstas se abrian,
se zambullian en las seis albercas, yendo a ocupar todos los carriles disponibles y establecién-
dose definitivamente como los amos del sétano. Las escasas gorras azules todavia existentes
debianretirarse o aguardar las horas menos solicitadas para hacer uso de las instalaciones.

El poder alcanzado par las Gorras Rojas, coma rapidamente fueron apodados los nadadores de la
Torre Dos, dio como resultado un ulterior incremento en el presupuesto destinado alas albercas, y
las consecuencias negativas causadas por la concentracion de casi todo el presupuesto de man-
tenimiento en un solo rubro no tardaron en hacerse notar en la vida de los residentes. Si se fundia
el foco de unrellano, no habia dinero para cambiarlo; si algun columpio de los juegos infantiles se
averiaba, no se podia reparar; las zonas verdes, uno de los mayores orgullos del conjunto residen-
cial “Estrella del Sur”, colapsaron a causa del despido de varios jardineros. En la Torre Dos, el ulti-



