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vórticeHabíamos llegado a la cima de la roca más elevada. Durante algunos minutos pareció el viejo demasia-
do exhausto para hablar.

“No hace mucho”, dijo al cabo, “que hubiera podido yo guiaros en esta ruta tan bien como el más joven de mis 
hijos; pero hace cerca de tres años que me ocurrió un incidente que jamás ha sucedido a mortal alguno, o por 
lo menos, el hombre a quien le aconteciera no ha sobrevivido para contarlo; y las seis horas de angustioso 
terror que sufrí entonces me destrozaron de cuerpo y alma. Vos me creéis un anciano; mas no lo soy. Menos 
de un día fue necesario para cambiar en blancos estos cabellos que eran negros como el azabache, para de-
bilitar mis miembros y aflojar mis nervios hasta el punto de que tiemblo al menor esfuerzo y me asusto de una 
sombra. ¿Imagináis que apenas puedo mirar desde este pequeño acantilado sin sentirme desvanecido?”.

El ‘pequeño acantilado’ de que hablaba, y sobre cuyo ápice habíase tendido negligentemente a descansar 
de manera que la parte más pesada de su cuerpo colgaba fuera, protegiéndose únicamente contra la caída 
con uno de sus codos que apoyaba en su escurridizo borde, este ‘pequeño acantilado’ era un peñasco que 
se elevaba sobre un escarpado precipicio de rocas negras y pulidas, a mil quinientos o mil seiscientos pies 
sobre el mundo de escollos que se divisaba abajo. Nada me habría decidido a acercarme a media docena de 
yardas de su margen. En realidad, sentíame tan profundamente emocionado por la peligrosa posición de mi 
compañero, que me tiré al suelo de largo a largo, prendido de los arbustos que tenía cerca, y sin atreverme a 
mirar ni tan siquiera el cielo, mientras luchaba en vano conmigo mismo para persuadirme de que las propias 
bases de la montaña no estaban en peligro con la furia del viento. Pasó largo tiempo antes de que pudiera 
raciocinar lo suficiente para cobrar el valor de sentarme y mirar a la distancia.

“Debéis desprenderos de esas fantasías”, decía el guía, “porque os he traído aquí para que podáis gozar 
del mejor punto de vista para apreciar el suceso a que antes hice alusión, y referiros la historia completa 
mientras contempláis el paraje a que se refiere”.

“Nos encontramos”, continuó, con aquella peculiar manera que le distinguía, “nos encontramos muy cer-
ca de la costa noruega, a los sesenta y ocho grados de latitud, en la gran provincia de Nordland, y en el 
funesto distrito de Lofoden. La montaña sobre cuya cima nos encontramos es Helseggen, la Nebulosa. 
Ahora alzaos un poquillo, cogeos de la hierba, si os sentís desvanecido, así, y mirad el mar detrás de la 
zona de vapor que nos rodea”.

Miré aturdidamente, y pude contemplar una ancha extensión del océano, cuyas aguas tenían tal color de tinta 
que me hizo recordar inmediatamente los relatos del Mare Tenebrarum del geógrafo nubio. La mente humana 
no podría concebir paisaje más desolado. A derecha e izquierda, tan lejos como la vista podía abarcar, exten-
díanse, semejando los baluartes del universo, hileras de pavorosas rocas negras y escarpadas, cuyo lúgubre 
aspecto se realzaba poderosamente con el bramido del oleaje que estrellaba contra ellas su blanca y fantás-
tica cresta, aullando y lamentándose por toda la eternidad. Exactamente frente al promontorio sobre cuyo 
ápice nos encontrábamos, y a distancia de cinco o seis millas en el mar, podía distinguirse una isla pequeña y 
blanquizca; o hablando con más propiedad, podía discernirse su posición por la violencia de la marejada que 
la envolvía. A dos millas más o menos en dirección de tierra, levantábase otro islote más pequeño, horrible-
mente escarpado y estéril, y circundado a diversos intervalos por un hacinamiento de negras rocas.

El aspecto del océano, en el espacio comprendido entre la playa y el islote más distante, era muy inusitado. 
Aun cuando en aquel momento soplaban ráfagas de viento tan violentas hacia tierra que un bergantín al 
largo, muy lejos, se mantenía con todos los rizos tomados, y su casco entero se hundía constantemente 
fuera de la vista, no había, sin embargo, el menor oleaje, sino simplemente una especie de rápido, corto y 
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da, y siendo el vórtice o remolino tan vasto y tan profundo, que si algún buque entrara dentro de su radio 
de atracción, sería cogido inevitablemente y arrastrado hasta el fondo, destrozándose allí contra las rocas; 
y podrían verse los fragmentos arrojados de nuevo a la playa al volver de la marea. Pero estos intervalos 
de tranquilidad tienen lugar solamente en el buen tiempo y a la vuelta del flujo y el reflujo, prolongándose 
alrededor de un cuarto de hora, después de cuyo tiempo se presenta de nuevo gradualmente la violencia 
del fenómeno. Cuando la corriente es más tumultuosa y su furia se aumenta con alguna tempestad, es 
peligroso encontrarse dentro de una milla en aguas de Noruega. Barcas, yates y buques de mayor calado 
hanse visto arrastrados por falta de cautela para mantenerse lejos de su atracción. Ha sucedido también 
frecuentemente que encontrándose ballenas cerca de la corriente, hayan sido arrebatadas por su vio-
lencia; y es imposible describir sus bramidos y resoplidos en aquel momento en medio de sus esfuerzos 
infructuosos para escapar. Cierta vez, un oso, tratando de atravesar a nado de Lofoden a Móskoe, fue 
cogido y arrastrado por la corriente, mientras rugía de manera horrible que pudo oírse hasta la playa. Gran 
cantidad de pinos y abetos, después de haber sido absorbidos por el remolino, vuelven a aparecer arriba, 
tan destrozados y batidos que parece que les hubieran brotado cerdas. Esto demuestra claramente que 
el fondo está formado de agudas rocas entre las cuales se estrellan los objetos de un lado a otro. La co-
rriente está regulada por el flujo y reflujo del mar que cambia constantemente cada seis horas. El año 1645, 
temprano en la mañana del domingo de sexagésima, rayaba en tal furia el estruendo e impetuosidad del 
fenómeno, que las piedras de algunas casas de la costa cayeron por efecto de su violencia”.

Con respecto a la profundidad del agua, no veo cómo haya podido especificarse en la inmediata proximidad 
del vórtice. Las ‘cuarenta brazas’ deben referirse solamente a aquella parte del canal cerca de las playas 
de Móskoe o de Lofoden. La profundidad en el centro del Móskoe-ström debe ser enormemente mayor; y 
basta para comprobar este hecho la ojeada que es posible lanzar, siquiera lateralmente, a los abismos del 
remolino desde el pico más alto del Helseggen. Mirando desde aquella altura el rugiente Phlégeton no pude 
evitar una sonrisa al recordar la sencillez con que el honrado Jonás Ramus menciona, como algo muy difícil 
de creer, las anécdotas del oso y las ballenas; porque me parecía, en verdad, la cosa más evidente, que los 
buques de guerra de mayor calado que llegaran a encontrarse dentro de esta terrible vorágine, podrían 
resistirse tanto como una pluma en el huracán y serían arrebatados inmediatamente, sin la menor duda.

Las hipótesis para explicar este fenómeno, algunas de las cuales me parecían suficientemente plausibles 
en lectura, según recuerdo, se me presentaban en aquel momento a la imaginación con aspecto muy di-
ferente y poco satisfactorio. La idea generalmente aceptada es que este vórtice, lo mismo que otros tres 
más pequeños en las islas de Férroe, “no tiene otra causa que el choque de las olas al levantarse y al caer, 
durante el flujo y el reflujo, sobre un parapeto de rocas y bajíos que confina el agua, de manera que se pre-
cipitan allí como una catarata; y de consiguiente, mientras más sube la marea más profunda es la caída, y 
el resultado lógico es un remolino o vórtice cuya prodigiosa succión está suficientemente comprobada por 
menores experimentos”. Estas palabras son de la Encyclopaedia Britannica. Kírcher y otros imaginan que 
en el centro del canal del Maelström hay un abismo que penetra el globo y desemboca en alguna región 
remota, el golfo de Botnia se ha indicado casi definitivamente en cierta ocasión. Esta opinión, frívola en sí 
misma, era a la que más se inclinaba mi mente mientras observaba el fenómeno; y al mencionarla al guía, 
quedé algo sorprendido de oírle decir que aun cuando aquella era la idea casi universalmente acogida a este 
respecto por los noruegos, no era la suya, sin embargo. Como primera proposición declaró, a pesar de todo, 
su incapacidad de comprender el fenómeno; y en esto convine con él, pues aunque concluyente sobre el 
papel, toda explicación resulta ininteligible y aun absurda entre el retumbar del abismo.



Keíldhelm, Suarven y Búckholm. Más allá todavía, entre Móskoe y Vurrgh, se encuentran Ótterholm, Flimen, 
Sandflesen y Stockolm. Éstos son los verdaderos nombres de las islas; pero la razón por la cual se haya 
pensado en denominarlas todas es cosa que vos no podréis comprender ni la comprendo yo tampoco. ¿Oís 
algo ahora? ¿Notáis algún cambio en el agua?”

Haría diez minutos más o menos que nos encontrábamos en lo alto de la roca de Helseggen, hasta donde 
habíamos subido por el interior de Lofoden, de manera que no pudimos ver el mar hasta que se ofreció 
de un golpe a nuestros ojos desde el ápice. En tanto que el viejo hablaba, advertía yo un fuerte ruido que 
iba en aumento, semejante al estruendo de un enorme rebaño de búfalos en alguna pradera americana; 
notando al mismo tiempo que el movimiento que los marinos denominan el escarceo del océano, conver-
tíase rápidamente a nuestra vista en una corriente que se dirigía al este. Ante mis propios ojos adquiría 
esta corriente monstruosa velocidad. Cada minuto aumentaba su rapidez, su impetuosa precipitación. En 
cinco minutos el océano entero hasta Vurrgh hallábase poseído de furia desenfrenada e indomable; pero 
sobre todo entre Móskoe y la costa dominaba el tumulto mayor. Allí el vasto lecho de las aguas hendíase y 
se rasgaba en mil canales divergentes, estallaba repentinamente en convulsión frenética, hinchándose, 
hirviendo, silbando, girando en vórtices gigantescos e innumerables y precipitándose en remolinos hacia 
el este con rapidez que jamás asume el agua, excepto en caídas torrenciales.

En algunos minutos presentóse un cambio radical en la escena. La superficie general se niveló algo más, 
desaparecieron los remolinos uno a uno, mientras se marcaban rayas prodigiosas de espuma donde nada 
se veía un momento antes. Estas rayas al fin, extendiéndose a gran distancia, entraron a su vez en el 
movimiento giratorio de los remolinos desaparecidos y formaron la base de un vórtice mucho más vasto. 
Súbitamente, muy de súbito, todo aquello tomó vida definitiva y distinta en un circuito de más de una 
milla de diámetro. El extremo del remolino se marcaba por una ancha faja de brillante espuma; pero ni 
una sola partícula se deslizaba entre las fauces del terrorífico cañón: cuyo interior, hasta donde la mirada 
podía sondear, era un muro de agua, liso, negro y brillante, inclinándose sobre el horizonte en un ángulo 
de cuarenta y cinco grados más o menos, girando vertiginosamente en redondo con movimiento ondula-
torio y circular, y lanzando a los aires una voz pavorosa mitad alarido mitad bramido, tal, que ni la potente 
catarata del Niágara levanta jamás al cielo en su agonía.

La montaña temblaba hasta su base, y la roca se bamboleaba. Me arrojé de cara contra el suelo sujetán-
dome de las escasas hierbas, en el exceso de mi agitación nerviosa.

“Esto”, dije al cabo al anciano, “esto no puede ser otra cosa que el gran remolino del Maelström”.

“Así le llaman a veces”, respondió él. “Nosotros los noruegos le llamamos Móskoe-ström, por la isla que 
está a mitad de su camino”.

Los relatos ordinarios respecto de este vórtice no me habían preparado a lo que presenciaba. El de Jonás 
Ramus, quizá el más detallado entre todos, no procura la concepción más débil de la magnificencia y ho-
rror de la escena, ni de la intensa y asombrosa sensación de novela que confunde al observador. No estoy 
seguro del punto de dónde presenció el espectáculo el autor aludido, ni del momento en que aquello se 
realizó; pero seguramente no ha sido del ápice del Helseggen, ni durante una tempestad. Hay, sin embar-
go, ciertos pasajes en su descripción que pueden citarse en razón de los detalles, aunque su efecto sea 
excesivamente atenuado para dar la impresión de esta escena.

“Entre Lofoden y Móskoe”, dice el escritor mencionado, “la profundidad del agua es de treinta y seis a 
cuarenta brazas; pero del otro lado, hacia Ver (Vurrgh), esta profundidad disminuye hasta el punto de no 
permitir el paso de un buque sin que corra el riesgo de estrellarse contra las rocas, lo cual sucede aun en 
el momento de mayor calma. A la hora del flujo, la corriente barre la zona comprendida entre Lofoden y 
Móskoe con rapidez tumultuosa; pero el estruendo de su impetuoso reflujo hacia el mar podría apenas 
igualarse por la más retumbante y temible catarata; escuchándose este ruido a muchas leguas a la redon-

enfurecido movimiento del agua en todas direcciones, tanto en sentido del viento como hacia cualquier 
otro lado. Apenas se veía espuma, excepto en la inmediata proximidad de las rocas.

“La isla que se ve a la distancia”, resumió el anciano, “es llamada Vurrgh por los noruegos. La otra, a la mi-
tad del camino, es Móskoe. Aquélla, a una milla al norte, es Ambaaren. Más lejos están Islesen, Hótholm, 
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