boso placer de hacerlas cosaslomejor posible, porese anhelo de perfeccion que hay en todos
cuantos no creen en Dios pero fingen que Dios existe y algun dia juzgara nuestra obra. Hay un
modo modesto, desesperado, y siempre irénico, de sabernos efimeros y de no renunciar del
todo al sueno instintivo de lainmortalidad.

Hoy, que tanto se tiende adespacharlas tareas deprisayde cualquier manera, y muy amenudo
por el ansiadeldineroylafama, quiza seaun buen momento paravolver los ojos a esa palabra,
jeito, que tras suaspecto pobrey estrafalario esconde el programa de una utopia posible, o por
lomenosverosimil. Aunonole gustannadalas moralejas, perocierrasellibroy de pronto sien-
tesunno sé qué de pena por muchos que, pudiendo ser xeitosos, han optado por la vulgaridad
de ser solo exitosos o meramente ricos.

Luis Landero, “Casi una utopia”
El Pais, 5 noviembre 2002

itectura. Un dia, leyendo un libro de Antonio Fernandez Alba,
e en cierto modo yo provengo de una familia de arquitectos.
dos eran campesinos que construyeron sus propias casas.

lasidearon, arrebataronlos materialesaunatierrageneralmente hostil, abrierontrochas
por donde acarrearlos, cavaron los cimientos y finalmente alzaron su vivienda. Algo de pione-
ros habia en ellos, y algo de épico o primordial en todo ese quehacer. Se trataba de viviendas
para vivir, funcionales hasta donde ese concepto era valido entonces, pero con ciertos afia-
didos estéticos Ilamados a dejar en la obra la firma del artifice. Un zécalo, una cresteria, el
remate de una chimenea, la teja que adquiria la inclinacion insolente o gentil del sombrero en
dia de cortejo, o cualquier otro capricho, venian a ser signos festivos, y un tanto dispendiosos,
que por un lado afiadian al trabajo un toque de jocosidad al final de la brega, y que por otro
dejaban alli el sello de lo singular, de lo Unico, sin el cual no hay estética ni consuelo posibles.

No se trataba, claro estd, de transgresion: era sélo un leve subrayado, un humilde maniobrar
enlos margenes del estilo candnico de la época. Y era también una afirmacion de la vida, algo
de danza primaveral al final de un duro invierno de labor.

Estaba, pues, leyendo y mirando el libro de Antonio Fernandez Alba y de pronto (por una de
esas analogias de la memoria que nadie ha sabido indagar mejor que Proust) recordé que en
mi pueblo, que esun pueblorayano con Portugal, se usaba mucho la expresion“hacerlas cosas
con jeito”. “iQué poco jeito tienes!”, me reprendia mi madre cuando yo hacia algo de un modo
atropellado, de mala gana, o lo dejaba a medio hacer. Esa palabra no existe oficialmente en
castellano. En castellano hay unjeito que, segunla Academia, significa“red paralapescadela
anchoa o la sardina”. Pero el jeito que usaban mis mayores, como Illegué a saber mucho tiem-
po después, era una palabra tomada en crudo del portugués jeitu, que significa “disposicion,
actitud, gesto, modo, manera, con que se hacen las cosas”. Una palabra muy sutil, una obra
maestra de la semantica: el producto decantado por muchos siglos de vida y de refinamiento
cultural. De ahi proviene el gallego xeitoso: “gracioso, gentil”.

Hacerlas cosas“con jeito” es, por consiguiente, hacer las cosas bien, con gentileza, y no tanto
por un interés inmediato sino porque si, por el puro gusto de hacerlas bien, por oponer a la
brevedad delavidayal caos delmundo laaparienciade unorden o de unabelleza perdurables,
o simplemente por la satisfaccion de poner lo mejor de uno mismo en lo minimo que se haga,
como dice Pessoa.

Avecesvaunoporelcampoyencuentraparedesde piedraode pizarraconstruidas porgentes
anonimas muchos afos atras. Yo vilevantar algunas en miinfanciay recuerdo el cuidado con
que el albanil, casiorfebre, elegiay encajaba las piezas. Cualquier pared medianamente soélida
habria servido para cercar unatierra. Pero no: habia que hacer las cosas con arte, con finura,
con jeito. Ese era el afiadido que conferia brillo al instante, que hacia tnico e irremplazable al
hacedor. Y tal era el nudo donde raramente la estética y la ética juntaban sus fuerzas en un
unicoy solidario afan. Con jeito se tejian los pobres los capotes de juncos para protegerse de
las lluvias (y que tenian un empaque de capas pluviales en dia de gran liturgia), o los garlitos
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Alison y Peter-Smithson, Upper Lawn, Pavilion Solar. Interiores y exterior.
Fonthill, Wiltshire (Inglaterra), 1959-1962.

para pescar en los regatos, cuyo disefo y pompa parecian mas hechos para atrapar tritonesy
sirenas que no los insignificantes barbitos y bogas que se estilaban por alli.

Jeito, pues. Alguien que empieza a tocar la gaita, y aun no sabe gran cosa del oficio pero pone
en él graciay dedicacion, y por supuesto fe, es una persona xeitosa. El nifio, que juega en so-
ledad y se esmera en lo suyo, sin necesidad de ser mirado ni admirado, nos resulta xeitoso. Y
también lo es Sécrates, y con qué profunda levedad, cuando aprende a tocar un aire de flauta
en su ultima noche de condenado a muerte. Sigo hojeando el libro: Antonio Fernandez Alba
—y no hay mas que ver sus dibujos y el delicado fluir de su escritura—, ademas de sabio es un
hombre con jeito.

De nifios nos decian que habia que hacer las cosas siempre bien porque Dios nos estaba ob-
servando y juzgando en todo instante. Pero a los que no somos creyentes nos basta a veces
con creer en el valor que de por si tienen las cosas bien hechas para hacerlas por eso mismo
lo mejor que sepamos. En Dios lo ve, Oscar Tusquets analiza obras arquitectonicas donde hay
detalles magnificos en emplazamientos reconditos, medio secretos, que escapan a la mirada
del curioso. Para qué se hicieron entonces, y por qué tanto esmero en algo que parece nacer
convocacion de anonimato? Pues justamente por eso, por puro jeito, por el misteriosoy mor-



